文名：云泥
作者：风过南国
沈绒皱了皱眉，有点恍惚：“你说什么？”
她正身在地铁车厢内。列车飞驰向前，轮对与钢轨之间摩擦产生的噪声虽然不大，也让耳边手机里传出的声音有些模糊失真。
熟悉的男声近在耳畔，听上去比往日更低沉：“这是我不对……但，我们不适合在一起。”
沈绒静了两秒钟，语气未变：“你想分手？”
此时并非上下班通勤高峰期，地铁内乘客不多，但车厢空间不大，她的声音引起了周围两三名乘客的注意。当那些陌生人的目光投向她时，她无暇分心，只是静待电话那边的回答。
“是的。”那人道。
今天不是愚人节，沈绒明白这是真的，只是太意外，她全无防备。
她轻声重复了一遍，笃定地，像在提醒自己：“许宣然，你想分手。”
她和许宣然已经同居一年多，上个月开始计划领证。她甚至已经安排好了结婚照，许宣然并无异议。
实际上，在此之前，沈绒一直觉得自己与男友的感情很不错。虽然可能不够热烈，却如细水长流。三天前的早晨，许宣然出差前，还与她温言笑语，没有丝毫异常征兆。
今日突然接到分手电话，太突兀了。
“为什么？”本能地，她想知道原因。
电话那边静了静，然后是对方平静的声音：“抱歉，我还是觉得，我们不合适。绒绒，你应该与一个更好的人在一起……”
不合适？
她当然知道，这只是分手时为了维持体面的惯用理由。
这不是她第一次面对突如其来的坏消息。而且，比起以前她经历过的，这实在不算什么。不就是分手吗？一段恋爱以分手告终，再正常不过了。她想。
“不用解释了。”她打断对方的话。
真正的分手原因是什么，她已不想探知。
她听见自己的声音维持平静：“好的，分手，这挺好的。即使你不提，其实这段时间我也在考虑这个问题。正好你先提了，我也松口气。”
她知道自己在说谎。明明就在半个小时前，她还在一家婚纱店里短暂地想象了一下自己与许宣然的婚礼。她从未想过与他分手。
许宣然沉默片刻，把这场谈话继续下去：“嗯，这样再好不过。嘉园小区那里，你可以继续住，我搬走……”
“不用了，我会尽快搬走，钥匙寄到你公司。”她语气坚决，仿佛她才是那个急于离开对方的人。
“其实不必如此，那里离你们公司近，上周我已经交了半年的房租……”
“我会搬走。”她说得强硬。
“好吧……”
“好，那说定了。”说完，她先挂断电话。
静静坐了几秒钟，她才从恍惚中回过神来。周围那两三名竖着耳朵听完这场“分手戏”的乘客，无不向她投来同情的目光。
但没人说什么。在这座人口超过两千万的一线大都市里，每天都有无数生死离合在不断上演。相较而言，分手这种小事实在太平淡无奇。
窗外漆黑，车窗玻璃倒映出沈绒的身影。
她低下头，怀中还抱着一件设计精美的小礼服，是新娘向来宾敬酒时穿的那种。
礼服被珍而重之地挂在半透明的防尘袋内，塑料袋面上印着三个简洁的英文字母，是西方婚礼上的新人必须给出的答案：Ido（我愿意）。
为什么一定要这么回答呢？为什么不能回答Yes（是的）或Ofcourseyes（当然如此）之类？沈绒曾如此疑惑过。
那时，许宣然这样解释：婚礼是人生中最重要、最严肃的仪式之一，所以婚礼主持者的提问，以及两位新人的回答，都必须严格遵照传统，不能像日常生活一样自由、随意。
那时她想：婚姻的本质，是自愿为了你所爱之人，放弃个人的自由。
而现在，她已重获自由。
终于，电子播报音提醒她，到站了。
随着人流走出地铁，站外是繁华的商业区。广场上熙熙攘攘，商厦楼体侧面的巨型LED显示屏上，正好播放着一则订婚钻戒的广告。
沈绒抬首仰望，只见广告里的俊男美女演绎着美好无瑕的爱情故事，女主角手上的钻石熠熠闪光。
在这个消费主义时代，爱情就像钻石，人人都听说过它，人人都想拥有它。它仿佛确定无疑、不言自明地存在着，只要你足够优秀、足够努力，就一定可以得到它，除非运气太差。
但这是真的吗？
手机铃声猝然响起。来电显示为崔小圆，沈绒的好友闺蜜。
沈绒迅速整理情绪，接通电话：“喂，小圆。”
“绒绒，你到哪里啦？要不要我叫老陈过去接你？”作为准新娘，好友的声音里洋溢着藏不住的喜悦。
“不用了，我刚出地铁站，很快就到酒店。小礼服帮你取到了，很漂亮。”
崔小圆笑道：“果然，你也觉得好看吧，我就知道。陈方那家伙才欣赏不来呢，直男审美实在无可救药。等你和你家许先生结婚时，也可以考虑这家店的礼服……”